在徐州公交集團西部公司西苑車場里,總能看到一個利落的身影穿梭在38路公交車旁——她就是駕駛員徐婷婷,更是一位把責任與牽掛融進車廂的軍嫂。
每天晨光微露時,她已提前到崗仔細檢查車況;暮色降臨后,她仍穩(wěn)穩(wěn)握緊方向盤護送乘客回家。她將頭發(fā)利落束起,眉宇間既有公交人的專業(yè)與干練,亦蘊藏著軍嫂特有的柔韌與堅強。八年來,她以車輪為轍,以車廂為家,在日復一日的線路上踐行服務承諾,也在漫長的等待中守護著軍人家庭,成為西苑車場一道溫暖而堅韌的風景。

清晨中的堅守
凌晨五點的城市還浸在墨色里,只有零星的路燈在街角暈開暖黃的光。徐婷婷步履匆匆趕往車場,呵出的氣息在寒涼空氣中凝成轉瞬即逝的白霧。當?shù)谝豢|晨光映亮她眼角的細紋時,她已如過去八年中的每一天那樣,準時站在38路公交車前——這是她與崗位之間不變的約定。
繞車一周的檢查早已形成肌肉記憶,輪胎、剎車、油量,每個步驟都認真而熟練。當鑰匙插入鎖孔轉動,引擎發(fā)出平穩(wěn)的轟鳴時,她便從“軍嫂徐婷婷”切換成了“司機小徐”,肩上扛起了滿車乘客的安全。
首班車的乘客不多,大多是晨練的老人和趕早班的上班族。徐婷婷緩緩啟動車輛,平穩(wěn)地匯入清晨的車流。車窗外的景物漸漸明亮起來,路邊的早餐鋪飄出香氣,環(huán)衛(wèi)工人揮動著掃帚,這座城市在她的車輪下慢慢蘇醒。她握著方向盤的手穩(wěn)穩(wěn)當當,就像握住了生活的重心——一邊是車廂內(nèi)流動的煙火人間,另一邊是遠方丈夫的默默堅守。兩者同樣沉甸甸,不容絲毫疏忽。她常說:“方向盤握在手里,責任就刻在心里?!弊鳛轳{駛員,要護乘客平安;作為軍嫂,要守小家安穩(wěn)。兩個身份,同樣的堅守,在晨光流淌的道路上愈發(fā)清晰。
車廂內(nèi)的暖心
“小徐師傅早??!”車到西苑小區(qū)站,拎著菜籃子的張阿姨笑著上車,熟絡地走向靠窗座位,38路的老乘客都認得這位細心周到的駕駛員:知道她的駕駛座旁有個“百寶箱”,暈車藥、創(chuàng)可貼、雨傘,甚至還有給小朋友準備的卡通貼紙。
早晨七點多,背著書包的孩子們像一群小鳥嘰嘰喳喳涌上車。徐婷婷總會提前減速,把車停在最靠近站臺的位置,確認最后一個孩子扶好站穩(wěn),才緩緩起步。住在西苑車場對面小區(qū)的一個小男孩,每天都會在站臺等車,到西苑東口下車。熟悉之后,他總用響亮的聲音說:“徐阿姨早上好,你是最有耐心的司機!”
她這份給予乘客的細致,面對自己的家庭時卻常感“缺位”。她很少能像其他家長一樣按時接送女兒;丈夫執(zhí)行任務,有時數(shù)月音訊難通,心里再擔憂,她也從不吐露半句難處。女兒也非常懂事,徐婷婷給女兒講爸爸守護祖國、媽媽服務乘客的故事,女兒便會仰起小臉認真地說:“媽媽和爸爸都是英雄,我長大后也要像你們一樣?!?/span>
末班車的牽掛
隨著38路末班車緩緩駛回場站,徐婷婷停穩(wěn)車輛,拉上手剎,卻沒急著下班——彎腰仔細擦拭車廂每個角落:扶手、座椅,連縫隙里的碎屑也不放過。這個習慣她已堅持八年,“要讓第二天上車的乘客,一走進來就感到干凈、舒服。”
有一次,丈夫休假,特意去坐了徐婷婷開的公交車??粗鴲廴藡故斓剞D動方向盤,溫和應答乘客詢問,耐心解答疑惑,他眼底滿是驕傲。下車前,他輕輕遞上一瓶水,低聲道:“路上注意安全,等你收車回家吃飯?!蹦且豢?,常年早出晚歸的疲憊、獨自持家的辛勞,仿佛都融進了這平淡卻溫暖的牽掛里。
八年時光,方向盤已被她的掌心磨出溫潤光澤,心中的牽掛也在歲月里沉淀得愈加醇厚。她知道,公交車廂是她的“大家”,裝著乘客的信任;遠方的小家則裝著軍人的囑托,等候她的歸來。而她所能做的,就是握緊手中方向盤,讓每一段旅程平安抵達,讓每一份牽掛都安穩(wěn)落地。
晚風輕柔,拂過冬季的街道。她拎起背包往家的方向走去,腳步堅定而溫暖。

